之后的时间过得飞快，一年后，禹东也毕业了，他对付止陵的不告而别始终难以释怀，在付止陵离开后仍陆陆续续地往他的邮箱投递着邮件，就像他之前用微信给付止陵直播日常一样。他心里始终挂念着一个人，他知道他人在哪，却怎么都得不到他的回应。
付止陵仍没有回复过他，时间一长，禹东也放弃了，猜测付止陵大概不再使用这个邮箱地址。
直到有一天，禹东拿到了一件寄给禹茜的国际包裹，寄件人是付止陵。
拿到那个包裹，禹东看着单据上熟悉的名字、熟悉的字体，他的手都在颤抖，他以为付止陵不肯原谅他不愿再理他，他无法再触及付止陵的一分一毫，现在，手捧有着付止陵字迹的包裹，禹东胸中艰涩，即使收件人不是自己。
禹茜回家后，禹东立即向她问起包裹的来源，禹茜莫名，“上面不是写了吗，止陵寄的呀。”
“他、他怎么会给你寄东西，为什么会给你寄东西？！”
“他怎么就不能给我寄东西了，分手了还是朋友嘛！”禹茜嘟起嘴，对禹东的问题很不满意。
“我不是这个意思，这包裹是他主动寄给你的吗，你是用什么方式联系他的？”
“嗯，算是主动吧，我之前跟他请教了几个专业上的问题，他就说给我寄几本国内没有的教材，没想到这么快。”
禹东猛地把双手搭在禹茜肩上，着急地问：“我问你是怎么联系到他的？”
“额，就发邮件啊。”禹茜被哥哥的样子吓到，忐忑道：“他的邮箱很多人都有啊，哥，你没事吧……”
禹东摇摇头，立即把手机里的一个邮箱地址找出来，跟禹茜确定着，“你看看是不是这个？”
禹茜也拿出自己的手机，对着禹东手机上那个仔细核对，“没错就这个，有什么问题吗？”
禹东怔住，“我也给他发过邮件，只是他都没有回复……”
“不会吧，止陵走之前把邮箱地址给了挺多人的，还特地跟熟人说他的邮箱会一直使用的，哥，止陵没跟你说吗，奇怪了，你们之前关系不是挺好的吗？”
禹东没有说话，颓唐地坐在沙发上，对禹茜好奇的戳弄和各种提问置之不理。
原来付止陵的邮箱一直在使用，他不能再安慰自己付止陵没有看到他的邮件，他把邮箱地址告诉了很多人，却唯独没有他，原来过去这么久，付止陵还是没有原谅他。
禹东心里清楚，尤其在过了这么久之后，他愈发明白自己当时说的那些话意味着什么，一想起付止陵，心里的懊悔如同形影不离的魔鬼，日夜不休地折磨着他。
可惜，有些话一旦说了就无法收回，有些人一旦推开就再难找到了。
那天晚上，禹东又梦到了付止陵。
梦里的付止陵安静地站在他面前，对他微笑，禹东一下子愣住了，他突然有想哭的冲动，他不停地喊着面前人的名字，付止陵的笑意更深了。
看着这样的他禹东很激动，他的掌心微微发烫，忍不住伸手抱住了付止陵。
付止陵没有反抗，静静地任他抱着，等禹东抱够了，心满意足地松开手，付止陵还是那样温柔地微笑着。
那一瞬，禹东的胸口滚烫，他突然不满足属于朋友间的轻飘飘的拥抱，他想进一步、再进一步……
他想亲吻付止陵的脸，从耳后一路亲到喉结，再用手捧着他的脸，给他一个专属于情人间的吻……
他还想和付止陵没有任何隔阂地拥抱，他想用手轻轻抚摸他的全身，让他们彼此的心脏紧紧相贴，不留一丝缝隙……
他更想侵入付止陵的身体，就像付止陵侵入他的灵魂那样，他想让付止陵和自己一样，满脑子想的都是对方……
禹东还没付诸任何行动，付止陵说话了，他在跟禹东道别，他依然笑着，眼睛里清晰地映出了禹东的脸，说出的却是告别的话。
他告诉禹东自己要走了，以后再也不会回来，再也不会记得禹东。
付止陵说完就转身离开了，禹东想拉住他，却发现自己的手怎样都摸不到付止陵，无论怎么努力都碰不到他。
明明上一秒他还对自己微笑，上一句话自己还能拥抱他，突然他就跟自己道别了，自己连拉住他都无法做到，他还没来得及看看付止陵离开他时是什么样的表情，他是庆幸终于甩开了自己，还是跟自己一样难过。
禹东拼命让自己追上去，努力伸长手臂去够付止陵的背影，一切却是徒劳，付止陵头也不回地走了。
禹东越来越着急，一边跑一边喊，他大声喊着‘付止陵，别走’，可前面那个人始终没有回头，一分一秒的停顿都不肯施舍给他……
他太难过了，像被夺走了最心爱宝物的孩子。这一刻，付止陵就是他最心爱的宝物，他就是那个固执得不可理喻的孩子，可付止陵就这么走了，不过一瞬间，付止陵彻底离开了他的视线。
禹东不顾一切地对着他离开的方向大喊，“付止陵，你回来，我喜欢你，我那么喜欢你，你怎么就这么走了，你说话啊……”
“！”
禹东一下子睁开眼，他看见自己伸出的右手和房间里熟悉的天花板。
禹东抱着脑袋平复着呼吸，他听到了自己的心跳，那么鼓噪，那么激烈。
他记得，他在梦里对着付止陵的背影大喊‘喜欢’，他也记得，自己喊出那声喜欢的真心与不顾一切。
原来，那是喜欢，