一会儿呆，婶婶便买了早餐，带书庭回到了病房。
婶婶一边喂一美喝粥，一边说：“医生说了，只是轻微脑震荡，不影响的，今天就可以出院。”
“嗯。”
“等一下我们去你家，把你的东西收拾收拾，下午我们回林城，以后就跟我们一起生活，啊？”
“嗯！”
一美用力点点头。
“上学就在林城上，跟你姐上一个学校。”
“好。”
中午时分，一家人收了收东西，准备出院。
叔叔有一辆桑塔纳的庭和妈妈一起上上下下，把她们的东西搬进车里，最后把一美扶下来——一美小腿骨裂，虽已完全愈合，但行动依旧不便——等叔叔办理了出院手续，便发动车子向一美家出发了。
车上，一美摇下车窗。
夏日午后温热的风，习习吹了进来。
车子驶入一条熟悉的街道，曾经，那是一美上学的必经之路。街口的鸡蛋灌饼摊、包子铺、小卖部…一切都与记忆中吻合，美好得像一场梦。
车子开进了纺织厂家属楼，那是一美出生，并成长到十三岁的地方，一美所有的童年记忆都源自这里。再次看到，记忆中美好的画面，开始一个片段一个片段在脑海中闪现，一美鼻头一酸，泪水便一滴接一滴重重地掉了下来…
上到三楼，打开门——
一切都是当初的模样。
甚至餐桌上，还放着出事那一天早上，妈妈买来的豆浆、油条，此刻已经发霉、长毛。
一美一步步走到她的房间，推开了房门。
窗子开着，微风轻轻吹拂窗帘。
房间内，她睡了十多年的单人床，她的小书桌、小板凳…在午后的阳光下，都晒得有些暖暖的。
书桌上安然放了一本初一数学课本，是妈妈从楼上哥哥那里借来，要一美自己预习。课本旁，是一个用完了的大笔记，前页写完了，她拿后页当演算纸。还有一个脏兮兮的黄色笔袋，里面放着一根油笔、一根自动笔、一盒自动铅笔芯，一块橡皮和一管涂改液。
文具已十分破旧，但她还坚持使用。
当年的她，还真是简朴。
一美笑着，眼泪再次涌了上来，模糊了她的双眼。
叔叔婶婶看着，则是忧心忡忡——得知父母死讯后，一美并没有像一个正常小孩嚎啕大哭，而总是一个人默默噙泪，所有悲恸都压抑在心底，这个十三岁的小女孩，究竟有多么隐忍？
一美放声大哭出来，他们才更能放心。
婶婶找来一个行李箱，打开了一美的衣柜，默默把一美的衣服收进去。又找来七八个纸箱，把一美四季的衣物、书本、学习用品都装进去，用胶带封好，便叫叔叔把箱子一个一个抬下去。
最后，婶婶走进厨房，把发霉的包子、豆浆扔掉，又在沙发、床、书桌上，都铺上了一层白布。
临走之前，婶婶对一美说：“再看一眼。”
一美眼中含泪，却认认真真环顾了一眼家里，因为她知道，以后她再也没有机会回来看了…
车上，一美的情绪总算平静了些。
于是，终于可以好好思考一下自己的人生。
她重生了，于她而言，这是天大的好事，是上天给她的一个机会，她一定要好好珍惜。
好好学习，保住成绩，注意饮食，不要再一路飙升到70公斤，多看些书，并趁小多学些才艺。
如果可以，她会谈一场怦然心动的校园恋爱。
他会是一个阳光开朗的大男孩，他们会一起牵手散步，会在周日午后，在奶茶店来一场纯纯的约会，会在漂亮的图书馆一起学习。
如果可以，她会认认真真经营一段友谊。
在三观还十分稚嫩，任人“搓圆捏扁”的青春时代里，你塑造我，我也塑造你，从此朋友一生一起走。
如果可以，她会攒钱去一次毕业旅行。
在碧蓝的海边，穿上比基尼，大大方方展露自己美好的身体，对镜头毫无保留、毫无做作地开怀大笑。
如果可以——
她不会再放过生命中任何一个美好的体验。
越自律、越自由。
越努力、越幸运。
…
一个时辰后，到了林城叔叔家。
房子是单位分的，80平米，三室一厅。二十年前的老房子了，家具十分老旧，地板也有些斑驳褪色，却被婶婶打扫得一尘不染。
开了门，大家换鞋、进屋。
婶婶径直走进厨房，冲了冲手，从冰箱拿出几颗苹果，洗干净装进盘子里，又装了一盘橘子，走进客厅放到一美面前：“单位发的，半个月了，在冰箱里一点事儿没有。一美啊，吃，别客气！以后这儿就是自己家了。”
“嗯！”一美点点头。
刚刚坐了一个小时车，天气又热，口干舌燥，一美便拿起一颗苹果，大口大