以前，牧颜觉得一个人也没什么，他有舞蹈作陪，很少会觉得孤单。可此时此刻，从机场回来，回到自己家中，推开门拉开鞋架，里面姜也南的鞋子拿掉后，一边就空了下来。
换鞋子的时候，他在地上坐了几分钟，把自己的鞋子放在留空的地方，又翻出自己和姜也南的照片看了好久。
估算好时间，这一个晚上牧颜都在等姜也南的电话。他捏着手机在床上碾转反侧，一直到凌晨三点，手机震动，他立刻清醒过来，揉着眼睛，眯起眼看过去。
是姜也南打来的，牧颜喜不自禁，他听到姜也南的声音裹着疲倦，“我刚刚到，吵醒你了吗？”
牧颜神采奕奕，“没。”他喊了一声，中气十足，姜也南的笑声从电话一端传来，牧颜听到他笑，便说：“我想你了。”
电话里是情人的呼吸，话筒贴在耳边，姜也南沉沉的呼吸好像也就在自己身边。牧颜抱着手机，侧躺在床上，他听到姜也南说：“因为稿子的问题，我最近大概会很忙。”
牧颜翻了个身，看到一件白色衬衫，那是姜也南遗落在这里的。他伸长手，把衬衫勾进自己怀里，脸埋进那团布料里，深深吸了一口气，他说：“没关系，我会等你电话。”
西定的雨季来了，y-in郁连绵数日，老宅子被洗刷一通，墙角的青苔长了一层又一层，绿草与泥土混合在一起的陈腐气息弥漫于老宅之中。修缮宅子的人来过一次，和姜也南说起这个下水道的管子要换一换了，了他却无暇顾及这些。
姜也南已经两天没睡了，退回来的稿子要改的地方实在是多，他删删改改弄得自己一肚子火。他把键盘推到一边，点了根烟，抽了一口，尼古丁进入肺部，他整个人慢慢松弛下来。
烟一根接着一根，以前他听人说，每吸完一根烟肺里就多一个黑点。当时他嗤笑一声，觉得要是这样地球人都死完了，岂不正好。
他的早期作品比起现在更为黑暗，到处都是凶杀案变态心理，描绘出心里头最黑暗的地方，徐州早年还建议姜也南去看看心理医生。
那些作品放到如今肯定又都是不过审的，饶是姜也南也不由感叹，文字最好的时代过去了。
被推翻的键盘旁放着喝剩下的半杯咖啡，姜也南站了起来，捏着烟走到门外。
屋檐落着雨，院子里的花草都被风雨吹弯，池塘里的鱼跳出水面，“噼里啪啦”吵得他心烦。
他的生母，也就是那个妓.女，偷偷把他生下后，一直在等时机，一个让他回去继承家业的机会。
可谁会想到，她想要的家业早就被败光，唯一留下来的就是这栋旧宅子，他们什么也没捞到。
如今的这一切，都是姜也南自己挣来的。
姜也南的生活里从来都没有什么好事，他一直都知道活在这世上不容易，一切都要靠自己，没有什么天降的好运。
几滴雨水浇落在了他的脸上，他抬起头，半眯着眼看向灰蓝色的天。
睫毛上挂着的水珠随着他眨眼掉下，顺着脸颊变成了一颗眼泪淌在下巴尖上。
丢在屋里手机震动，几下之后没了动静。
牧颜在机场大厅，他们舞团就要去华盛顿演出，他拨着姜也南的电话，许久都没人接听。
牧颜心里失落，又拨过去一次。恰好这时，不远处有人喊他，牧颜听着里面的忙音，捏紧了手机。
随后，他发了一条信息给姜也南，说自己要去华盛顿演出，之后也会变得比较忙。
姜也南看到那条信息是在第二天，他看到后便立刻打给了牧颜，手机响了很久被接通，说话的人却不是牧颜。
姜也南听到吵闹的电子音乐，他把手机拿远，他问牧颜在哪？
对方声音很大，和那片闹哄哄的音乐交错在一起，姜也南皱起眉，听到他说：“iell r you.”
姜也南抿起嘴，挂断了电话。
手机丢在了沙发上，姜也南的后背陷在沙发里，沉默的侧脸被镀上一层y-in影。
雨还在下，他讨厌下雨，讨厌y-in沉沉的天，讨厌s-hi答答的地，也讨厌刚才那个替牧颜接电话的男人的语气，亲密熟稔。
姜也南的心思游移不定，恰好这时徐州又来电催他什么时候把稿子改完。姜也南听了一句，没给他继续说下去的机会，挂了电话。
起伏的心沉静不下来，他拿着笔记本，敲打了几个字，又心烦意乱合上。
他以前不会这样的，很少会有写不出的时候。此时此刻，脑子里像是被放进了一个塞子，所有的思绪都拢进了圈里，一切的词汇都围绕着两个字“牧颜”所展开。
牧颜在做什么？他去华盛顿的演出是否顺利？刚才接电话的人是谁？是他的朋友？什么时候认识的，认识了多久？
他这般想着，陡然回神，竟被自己强烈的控制欲所惊吓到。
他究竟在想些什么，为什么要去质疑牧颜。
姜也南觉得自己是不是太久没有睡觉了，大脑才会变得奇怪。他捂着头，靠在沙发里，神色钝钝。
他等了两个多小时，手机重新响了，这一次是牧颜的来电。
他接通，便听到牧颜大声道：“姜老师，不好意思，我在华盛顿有几个朋友在，他们约我一块吃饭喝酒。”
“喝完了吗？”
“刚刚喝好，我明天没有演出，所以玩得晚了些。”
姜也南“嗯”了一声，他先是沉默，可几秒之后，他就说：“我有些嫉妒。