样子，或者像个最寻常的家庭主妇。而他的怀抱，其实很温暖。
我们没有继续分房睡，好像是最自然的事情。我终于习惯了和莫绍谦同床共枕，或者说，他终于习惯了床上多了一个我。有时候深夜我偶然醒来，他总是还没有睡着，眼睛看着天花板。我的睡相老是不好，大半个人都压在他的身上，他肯定被我压得睡不着，我觉得歉疚，往床里面挪了挪，问：“你怎么不睡？”
他通常并不回答我，只是让我快点睡。
在海滨的最后一晚，我照例在半夜醒来，莫绍谦却不再房间里。落地窗帘虽然拉上了，可是仍然听得到隐约的海浪声。卧室里格外寂静，听得见我自己的呼吸和心跳。我以为他去了洗手间，等了一会儿不见他回来，我终于忍不住伸手把台灯打开，温暖的橙色光晕中，窗帘被晚风吹得微微拂动，海风腥咸的气息我早已经习惯，海浪在安静的夜晚声声入耳。我不知道莫绍谦到哪里去了。
我在楼下找到他，他一个人坐在厅比二楼卧室更漆黑一片，如果不是他烟头上的那点红芒，我差点都看不见他。
我穿着拖鞋，走路几乎连自己都听不到任何声音，他却偏偏看见了：“醒了？”
我摸到沙发前，藤制家具特有的清凉触感，我摸索着坐下来，看他将烟掐熄了，有点上一根，于是问：“你怎么不睡觉？”
他说：“我坐一会，抽支烟。”
我磨磨唧唧蹭到他旁边，看他没有赶我走的意思，于是我胆子也大了点，把他嘴上的烟拔下来，我试着吸了一口，微凉，很呛。
他在黑暗里笑，因为我感觉到他胸腔的震动。我靠在他身上，软软的是他的肚皮，硬硬的是他的肌肉。
“原来就是这味道……”我把烟掐在烟灰缸里，“一点也不好闻。”
“那你以为是什么味道？”
我没有说话，只是抬头来吻他。这是我第一次心甘情愿地主动吻他，不沾染情欲，没有动机，只是纯粹地想要吻他而已。烟味带点苦苦的，他身上的气息永远是清凉的芳香，那种香水的味道很淡，被海风的味道淹没了。我抱着他，像无尾熊抱着树，他的胸膛宽阔，让人非常有安全感。
过了很久，我才听到他微微沙哑的嗓音：“好女孩不应该这样。”
“你这是什么古董观念？你没听电影里说，90后都出来混了，我都多大年纪了。”
“我是说抽烟。”
“我也是说抽烟。”我很鄙薄地斜睨了他一眼，反正黑漆漆地他也看不见，“你想到哪去了？”
他没再跟我斗嘴，而是用行动告诉我他想到哪儿去了。
早晨的时候我醒来，发现自己还睡在沙发上，确实独自一人。我睡得头颈都发僵，全身的骨头都似乎散了架。我真的老了，在沙发上趴一夜原来就这样难受。我爬起来上楼去，却看到莫绍谦已经把行李收拾好了。他看到我站在门口，连头也没抬：“走吧，去机场。”
原来十二天已经过去了。
我看着他的样子都有点发怔，他已经换了衬衣，虽然没有打领带，可是与海边休闲的气氛格格不入。我终于知道，一切都结束了。
我一直以为这个月会非常漫长，直到一切结束，我才觉得没有我想象的码洋长。我不知道自己是一种什么样的心情，如释重负？也不觉得，反而有种异样的沉甸甸，甚至带着一些失落。他很轻易就从这一切中抽离，而我就像演员入戏太深，直到现在还有些回不过神。我想我大约是累了。最近这几个月，我经历了太多的事情，我真的累了。
我们回到熟悉的城市，下了飞机有司机来接。天空下着小雨，北方的暮春难得会下雨，司机打着伞，又要帮我们提行李，莫绍谦自己接过那把黑伞，阻止了司机拿我的行李箱。他对我说：“你回学校去吧。”我选了化工厂那份，有个化工项目，正好谈得手头七七八八，你可以直接拿过去余下的事自然有人办。”
我看着他，他没什么特别的表情语气也淡的，像在说件小事：“合同在你们行李箱里，你合给刘悦莹的父亲，他是内行，一看就知道了”。
我怔怔站在那里雨丝濡湿了我的头发，有巨大的波音飞机正腾空而起，噪音里他的声音并不清晰。而细密的雨中，他的脸庞似乎出变得不清晰。
“童雪，这是最后一次”他稍微地停了停，“我希望你以后也不要找我了。”
他转身上了车，司机雨伞，颠倒是非他关上车门，车子无声无息地驶离。在我的视野里，迈**渐渐远去。细密的雨如同一张硕大无朋的玻璃帘幕，将天地间的一切都笼在浅灰色的薄薄水幕里。
我看着我脚边小小的旅行箱，雨水丝落下，它上面全是一层晶莹的水珠，这只箱还是莫绍缣买给我的他说女孩子用刚刚好，正好装下衣服和化妆品，其实莫绍缣买给我的真的很多，这三年我拥有所有最好的一切，在物质上的。所有东西我都留在公寓没有带走，当时我一心只要摆脱与他的关系，再不愿意与他有任何交缠。
我柃着行李搭机场快线回学校，中间要换两次地铁，不是交通的高峰时段，人也并不多。车厢里难得有位置可以坐，我这才想起拿手机给赵高兴打电话：‘合同我签到了。“赵没有我想想象中的高兴，他只是说：“童雪，谢谢你，不过现在不需要了。”我的心猛然一紧，我问：怎么了？“我追问他几遍，他只是