从幼稚园逃跑似的出来，叶一个人走在回家的路上，闭着眼哼着只有他自己听得懂的歌曲。
说不清从什么时候开始，他一寂寞就喜欢听音乐，这能让他的心灵得到片刻宁静。但从没有人注意过这点——也没有多少人真正关心他。
“那个……昨天的……”一个怯生生的声音。
一个绑着两条小辫的小女孩站在路边招呼叶。
叶张开眼，然后开心地叫起来：“啊……你是那天的——”
“嗯，对呀！”小女孩很高兴自己没有叫错人，“那天我们一起跳格子的，你还记得吗？”
“记得、记得！”
叶高兴得简直要跳起来了。这是第一次有除了家人和老师以外的人连续两次和他打招呼。
以前也有些不认识他的孩子跟他打招呼，但一旦知道他就是那个麻仓家的孩子以后，都不是再也不理他了，就是和大家一起嘲笑他。
“你叫什么？”小女孩问。
“我……”叶直觉地不想让她知道。
小孩子总是喜欢问别人的名字，仿佛那是一个印记。而对叶来说，麻仓家真的就是那么一个印记，一个诅咒般的印记。
“我叫叶。”叶最后说。
小女孩没有多想就笑了：“叶，我叫奇华。请多多指教。”
“啊……多、多多指教！”叶赶紧回道。
“那，叶，我们今天来玩什么？”小女孩开心地拉起叶的手。
“玩……”叶为难起来。
上次他是趁着公公不在的时候偷溜出来的，可是今天公公正在家等着他，他得赶回去修炼，不然公公就会生气了。
“不行吗？”小女孩眼中流露出无法掩饰的寂寞。
叶突然动摇了。
那种寂寞……好熟悉。
算了，玩一下再回去，公公也不会知道吧！
于是叶露出他那慵懒而开心的笑。“好啊。”
街角转口处，麻仓叶明无声地转身走开。
`
深夜，麻仓家厢房。
“附近扎两条辫子的小女孩？”麻仓茎子端来两杯茶。
“嗯。”麻仓叶明接过茎子奉上的茶盏。
“那个好像是新来的藤井一家的孩子。他们原来的家很远，那孩子的转学手续也还没有办好，所以她现在没有玩伴，经常一个人在路边站着。”茎子回忆着，“她怎么了？”
麻仓叶明没有答话。他啜了一口茶。
“新来的啊……”
他放下茶盏。“明天给藤井家送一份见面礼。别送得太寒酸了。”
茎子一颤。
“难道……爸爸！”
“别说了，我们是麻仓一族。”叶明的脸上始终没有表情。
听到“麻仓”二字，茎子顿了一下，低下了头。
“……我觉得，”过了一会，茎子再度开口，“您对叶尤其严厉。”
“茎子，你难道忘记那个人的存在了吗？”
麻仓茎子震了一下。
“那个人的强大……我们都知道。打倒他是我们麻仓家的责任。叶是我们唯一的武器了。”
叶明说完站起来，走出了厢房。
灯光微弱的厢房内，茎子独自掩面坐着。
送礼，意味着对藤井家宣布叶的麻仓家的身份。
如果那个小女孩曾和叶打过招呼，甚至一块玩过，那么明天以后，还会有下次么？
——为什么，是叶？
厢房外的竹筒里，流水无声。
对月无言。
`
对那个夜晚的事，叶一无所知。
他也永远不会知道。
他只知道，那天以后，那个小女孩再没有和他打过招呼。
他也再没有玩过跳格子。;