被这一暴击吓的差点灵魂出窍，额头被丢的好疼，课桌上摔了一团白色粉笔灰。
“发什么愣，上来。”
班主任神情严肃坐在讲台前，不复平日的和蔼可亲。杨鑫头一次上课开小差被点名，顿时脸“唰”地一红。她羞愧地走上讲台，见黑板上写了三道计算题，班主任指着第一道命令她：“做这道。不光要答案，还要把解题步骤写出来。”
杨鑫面红耳赤，说：“哦。”
她从粉笔盒里挑了一只粉笔，红着脸答题。
班主任拿起了小钢尺，说：“上课不听讲，看小说，开小差，屡教不改！把手伸出来！”
杨鑫面向他，伸出手，小心肝都缩起来了。
“先把题做完。”班主任生气说，“把答案写出来，要是写错了我再打你不迟，免得你心里说我不讲道理。我这人可是很讲道理的，该打的打，不该打的绝不乱打。”
杨鑫腹诽说：你明明是偏心眼，只打别的小孩，不打我。
真奇怪，班主任就是偏心她。全班小孩子，哪怕是第二名，犯了错，他都要打。雯雯那么可爱，犯了错，他也要打。用他那把小钢尺，抓住那犯错的小爪子，在手心“啪！”“啪！”敲几下：“下次记住了。”杨鑫原以为那小尺子打人不疼，有一次好奇地拿来玩，说：“这个疼不疼哇？”班主任笑着说：“你想挨打啊？来，试试，我给你试试。”拉了她的小手，“啪！”敲了一下，手心都红了，疼了好几天呢。班主任笑吓唬她说：“你要是犯错了不听话，也要挨打。”不过他只是嘴上说，从来没打过杨鑫。班上的同学都说：“老师偏心，只疼杨鑫。”
班主任听到了这话，说：“杨鑫每次考试都考满分，从来不干坏事，从来不欺负同学，还主动打扫卫生，擦桌子擦黑板，帮老师拿粉笔，清理讲台。我打她干啥？你们要是都像杨鑫这样，有她的一半优秀，我也不打你们。”
孩子们都无话可说。杨鑫从来不犯错。
“反正，老师就是偏心。”
她唯一的缺点就是上课不听讲，爱看课外书。屡教不听屡教不改。
“写完了吗？”
班主任看了看黑板：“写完了下来。”
杨鑫小声说：“写完了。”伸了小手出去，准备挨打。
“你别急。”
“挨个打你这么积极干啥？”班主任说，“要是算错了，少不了你挨。”
老师咋这么爱耍人玩呀，不就是上课开小差，要打就打嘛。绕这么大的圈子。
班主任用尺子点黑板，检查她的步骤和答案，口中念念有词：“加减乘除综合运算……先算乘除再算加减……乘除要加括号……不能省略……格式对计算对……”
班主任看她算对了，感觉没起到教训她的作用嘛。开小差还答对了，回头她不得更骄傲、更翘尾巴？于是指了另外两道题，他说：“这道题太简单了，考不到你，把这两道题也做了。”
杨鑫重拿起粉笔，又将另外两道题做了。
她放了粉笔，站在讲台下。班主任老师提起心爱的小钢尺，抬头看着黑板，说：“杨三金，把手伸出来。”
啥？我做错了？
这可要丢大脸啦！杨鑫从来没有上讲台做错题过！还被老师用小钢尺惩罚。
不敢有违，杨鑫哭丧着脸，老老实实伸了小手去。班主任老师抓住了她爪子，捏在手上，钢尺放在手心，做好了举起要打的准备。他一边作势，一边检查黑板上她的答题。杨鑫手心被那冰冷光滑的尺子摩擦着，紧张的手都要落了。只见班主任老师刚要抬尺子，嘴里说了句：“这个题对了。”杨鑫龇牙咧嘴，他放下尺子，又要抬起，嘴里又说道：“这个题也对了。步骤、答案都是对的，没有问题。”
“回去坐下吧。”
班主任老师松开她爪子：“三道题都对了。”
杨鑫虎口脱险，赶紧回到了座位上。
班主任老师说：“现在我来讲一下这三道题，各位同学注意听了。”
他拿起讲桌上的保温水杯，喝了一口水。“咳咳”清了两下嗓子，他松了松领带，感觉不得劲，又放下钢尺，说：“算了，我嗓子有点疼，杨鑫，你上来，把你刚才的解题步骤和思路给同学们讲一下。”
杨鑫又站起来：“哦。”
她走上讲台，再次拿起粉笔。
秋天，天有点热，班主任脱了黑色外套，扯下领带，走到教室门口，一边拿着保温杯喝水，一边和邻班的老师讲话。
不一会儿，下课铃响了。
杨鑫的题也刚刚讲完。因为刚犯了错，所以勤勤恳恳擦黑板。黑板上写的板书太多了，她正擦了一头一脸的粉笔灰，一个小孩跑进来叫：“杨鑫，班主任叫你出去。”
杨鑫跑到操场上，正见班主任盘腿坐在乒乓球台上，像个活泼的小青年似的，身边放着保温杯、眼镜、还有一双鞋。他脱了鞋，穿着白色棉袜子。
“老师。”
杨鑫跟电视剧里