浩瀚的宇宙星系中，反物质密布，暗能量汹涌。
就像大海上有随处可见的暗礁，以及不知何时会突然发起的波涛巨浪。没有携带精确海图的过往船只，随时都可能误入暗礁区域，亦或遇到突如其来的风暴，遭遇致命的危险。
银河系内某区域，根据科学探测，周围数光年范围内没有恒星系，也没有发现明显的其他天体，如同一个超巨型湖泊般，平静的水面没有一丝涟漪。
在这片区域的边缘地带，不规则地分布着数不清的平台，平台上矗立着修长的塔状物体，这些塔状物体都是由特殊合金所造。
如果把这些人造平台当成点，用线连接起来的话，从远处看就像是一条蜿蜒平滑的曲线，如同地面上的高速公路一般，这条曲线所标示的内侧就是星际航行、太空旅行的安全航道。
此时，正有一艘飞船在安全航道上安静地向前行驶。飞船的指挥中心内聚集着几个人，有的在自己的岗位上低头忙碌，有的在认真地看着大屏幕，屏幕上显示着探测设备传回的飞船航行轨道周围的境况。
这艘飞船来自华国，2102年地球上的华国。
太空飞行中会遇到诸多危险，其中有肉眼可以看到的陨石和其他较大型物体，还有只能通过特殊设备才能探测到的反物质。这两种危险均可以通过探测设备提前发现，并采取改变航向进行规避的方法躲避。
还有一种危险是暗能量风暴，这样的危险遇到的几率不多。但是一旦遇到，就像海盗船在海上遇到风暴一样，只能寄希望于风暴的强度小一些，持续的时间短一些，还有就是船体能再多坚持一会，在最后一个大浪袭来时船体不会解体……
飞船上，每个人都在忙碌着自己的工作，履行自己的职责，指令师的身后站着一位帅气的年轻人。他就是这艘飞船上最年轻的成员，这也是他第一次执行太空飞行任务，虽然是第一次，但是从他的脸上看不到丝毫的紧张和焦虑。
他就是秦宇，从上中学的时候开始，秦宇的脑子里就充满幻想。三年前大学毕业的时候，秦宇毅然选择成为一名航天员，入选后，随之而来的就是三年的岗前高强度封闭集训。
也许就是因为秦宇的这个选择，从小一起长大的女友与秦宇的共同语言越来越少，在一起的时间更是少得可怜。三个月前，也就是在秦宇刚刚完成特训，并以优异成绩通过了宇航员最终考核，即将走上工作岗位的时候，女友告诉了他选择分手的消息。
这件事情带给秦宇的打击很大，让秦宇感觉生活很糟糕，精神和身体都失去了寄托，整个天空仿佛都变成了灰色。秦宇是带着沮丧低落的情绪进入航天员基地报到的，来到航天员基地之后，秦宇就下定决心要尽快去外太空执行航行任务。尽早离开这个曾给他精彩生活，却最终让他黯然神伤的地方。让未知的空间旅行，来洗刷悲凉的心情。
由于其表现出色：全面素质过硬，尤其是处事沉着冷静，思维反映灵敏，体格健壮，在每次考核中均全面优秀。在其还没有完全熟悉宇航员基地生活的时候，基地指挥部就同意了他积极要求出航的强烈申请（每周交一次申请，每天找上级汇报思想，死磨加硬泡）。
按照常理来说，这次飞航任务危险评估是比较低的，执行的任务也比较简单，就是检查维护安全航道周围的航标。由于飞船指挥组对秦宇的信任，更是在秦宇的再三要求下，本次航行，舱外检查维护的任务就交给了秦宇。
处于巡航状态的飞船开始制动减速，因为附近的一座航标处于死机状态，没有应答信号发回，需要检查维修。
此时处于隔离舱的秦宇已经整装待发，心情平静地坐在巡修小艇里，静静地等待着电子音的提示，准备出发到航标台去修理这个损坏的航标。
随着电子音发出的“五、四、三、二、一，发射！”的声音，秦宇乘坐的小艇被抛射出去，径直朝着航标的方位飞去。由于距离不远，不大一会工夫，小艇光脑就发出了“进入可控范围，启动动力系统”的提示音。秦宇迅速启动pēn_shè发动机，熟练地操作驾驶仪器，微调航向。
三年的高强度训练以及积累此时发挥出了作用，只见秦宇细心地驾驶小艇，动作熟练流畅，干净利索，准确降落在航标台上。单从这一点来判断，秦宇丝毫不像是一个初次出航执行任务的菜鸟。
小艇在航标台上停稳，固定好之后，身着宇航服的秦宇，拖上检测作业箱，飘出了驾驶舱。箱子很大，箱内的套装检测仪器及配件很多，但是秦宇拖起来一点都不吃力，因为这里远离天体，如同在风平浪静的大海上，举目望去，眼睛里看到的除了一片虚无，剩下的还是虚无，天体引力小到可以忽略不计。
秦宇拖着检测作业箱，攀爬上航标台，来到失灵的航标跟前，举目看过去：原本如同航海灯塔般矗立着的航标主体弯曲成了麻花状，已经变成了一堆废铁。看到这一幕，秦宇初步给出了巡检结论：航标主体受到撞击，变形严重，需要整体更换。
航标主体报废变形从可维修性的角度来说，已经失去了维修价值，如同一架飞机突然空中解体一般，只要飞行员能够成功跳伞逃生就是最好的结果，至于坠毁的飞机残骸只能用来分析事故原因，没有人会将这堆残骸重新修复起来，变成一架飞机重新翱翔天空，因为维修