天宝八载二月十二日，清晨的第一缕阳光刚刚照射进龟兹城，早已梳洗完毕的安西节度掌书记岑参，就推门而出，离开了戒备森严的安西都护府官衙。
来到龟兹已经半个月了，岑参依然感觉仿佛在梦里一般。
现年34岁的岑参，在天宝三载（744年）高中进士后，顺利经过吏部的复试，被授从九品右内率府兵曹参军。
本以为得中进士之后便是一番坦途，但区区一个从九品兵曹参军，在皇亲国戚多如狗、功臣勋贵遍地走的偌大长安城中，实在是太微不足道了。
任职四年多来，岑参自认为勤勤恳恳，不曾有分毫懈怠。但在三年期满，磨勘晋升之时，却只得了个中中的评价，级别维持不变。
而一个竟日荒废政务、呼鹰逐兽、花眠柳宿的同僚，却得了上中的评语，官阶节节上升。
岑参心中愤懑，独自躲在酒肆喝闷酒之时。恰遇呼朋唤友、庆祝转阶的那个同僚。
虽然岑参尽力拒绝，却还是被志得意满的同僚强行拖进了雅间。
在话不投机的酒宴上，听着宾主间的笑谈，岑参才知道，原来这个同僚是权相李林甫的远房亲戚。
弄明白缘由之后，岑参喝了个酩酊大醉，都不知道自己是如何回到简陋破败的家中。
其实，岑参的仕途本可以顺利得多。他的先祖岑文本是太宗朝的重臣，曾担任中书令；父亲也曾在开元初年担任晋州刺史，前途一片光明。
若是父亲一直健在的话，岑参或许在中进士之前，就能门荫个文散官；中进士后，更是可以直接进入中书门下或三省六部等要害部门，在圣人和相国身边工作，然后乘势而起，外放到州县之中牧民一方、积攒资历。
可惜，岑参年幼之时，父亲便病死任上。家境顿时一落千丈，他也迅速从勋贵之后，沦落为普通的寒门士子。
岑参对于贫寒并不畏惧，他坚信可以凭不懈的努力，再次踏上朝堂，扭转家族的颓势。而科举一途的存在，更让他看到了希望和未来。
本以为苦读经书、高中进士后，就可以大施拳脚、重振门楣。一次平常的磨勘，却若冷冷的冰雨，让岑参遍体冰凉，直接敲碎了他的雄心壮志。
困窘之中，岑参想起自己的忘年交王昌龄，同样的进士出身、同样的吟诗作赋、却也同样的仕途坎坷……
浑浑噩噩之中，一年多的时间转眼即逝。心灰意冷的岑参，虽然每天依然勤于政务，却丧失了原有的勃勃生机，因为本来明晃晃在他眼前跳跃的希望，如同阳光下的泡沫一般，被无情的现实给戳破了。
万念俱灰之际，忽而传来安西副都护、四镇节度使高仙芝欲图在京官之中征辟幕僚的消息。
岑参中进士之前，曾在朔方、河东一带游历；担任兵曹参军以来，也积极关注各地军镇的武备和人事。因此，和一般的京官不同，他对于远在碛西的安西都护府，还是有所了解的。
高仙芝那时刚刚取得远征小勃律大捷，声名之盛、如日初升。其率军不畏艰难、翻山越岭，攻连云堡、下阿奴月城，擒小勃律王、俘吐蕃公主的传奇经历，在长安的军旅、士人、游侠和胡娘之间广为传播，一时之间，人人皆知。
岑参的同僚们，也都对高仙芝远征的壮举赞不绝口。但赞扬归赞扬，却并没有人真的愿意抛家舍业，离开繁花似锦的长安，到黄沙万里的碛西吃沙子。
几经犹豫之后，岑参终于借着酒劲，向娘子提出远行安西的疯狂打算。望着不修边幅、酒气熏熏的郎君，柳娘子无奈含泪点头。
天宝七载腊月中旬，岑参收到吏部的通传，说安西都护府已经正式上报吏部，愿征辟其为从八品的节度掌书记，负责掌管表奏书徽等文书。而吏部这边，也十分爽快地通过了安西都护府的申请。
之后，岑参才知道，安西都护府之所以同意让他担任掌书记，是因为此次征辟僚佐，他是唯一报名的京官。
天宝八载，在长安度过元夕之后，孤独的岑参，骑着驽马，带上一个老家仆，踏上了西行的漫漫长途。
越往西走，气候愈冷。在敦煌城西的驿站过夜之时，岑参曾在半夜被冻醒，蜷缩在床上瑟瑟发抖。
幸而驿丞对来自长安的岑参甚是客气，赶忙寻了床珍稀的棉被送来，并叮嘱他到了安西，一定要格外注意防寒。
见被冻醒的岑参一时也睡不着，驿丞就让人弄壶浊酒、烤只羊腿，和岑参对酌起来。
酒过三巡后，酒量有限的岑参就和萍水相逢的驿丞述说心中的苦闷。他想着，反正驿丞只是个陌生人，此后未必还能再见，倒是个合适的倾诉对象。
听了岑参的感慨和埋怨之后，驿丞哈哈大笑，劝他切莫灰心。驿丞还特意以北庭都护府的杜判官为例，安慰岑参。
驿丞回忆道，当年杜判官西行北庭之时，也曾在此歇了一晚。当时杜判官也是灰心丧气、毫无斗志。
可命运无定、祸福难料。杜判官到了北庭之后，立刻就为王都护所器重，官职一升再升，成为炙手可热的大人物。
后来杜判官跟随王都护回长安觐见圣人之时，又从驿站路过，还特意故地重游了一番。那时，杜判官鲜衣怒马、牙兵扈拥，和西行时之落魄相比，简直是天上地下。
驿丞还说，岑郎君此去安西，应该也能像杜判官一样，乘风而起、遇雨化龙。到时贵人再从驿站过，可别忘了在下。