孩子在路上饿了很久，等到“转手”的时候，已经生病了。
人贩子有复杂的组织结构，好的“货物”要经过层层转手，很多人不知道孩子是哪里来的，也不知道最终孩子卖到了哪里，只是在转手过程中赚钱。
葛霖病得不算重，人贩子随便给他吃了一点药，就不耐烦了。
生病的孩子卖不上价钱，太小也怕养不住，怕砸在手里。急于脱手，就随便打发给了跑偏远山区的人贩子。
葛霖被人贩子带去了一个山村，跟他一起的还有好几个四五岁左右的男孩，甚至还有年轻的女人。所有人里面，原本生病的葛霖价格最低，可是他命大，居然慢慢好了，没有死在半路上，也没有因为卖不出去遭遇更可怕的事。
乔安说的养父，就是买了葛霖的人。
这家人并不富裕，为了买一个可以传宗接代的男孩，拿出了所有积蓄，还找很多亲戚借了钱，东拼西凑才把葛霖买了回去。
山村里没有好东西，整天忙着耕作的村民，谈不上对孩子多么好，只能说不缺孩子的吃喝。整个村子的小孩，都没有新衣服穿，夏天光着屁股到处跑，冬天穿大人旧衣服改小的棉袄，一个月吃不上一次肉，还没桌子高就要帮家里干活。
因为怕把小孩打坏了，白花钱，在葛霖小时候，那对夫妻是不怎么打他的，最多扇个巴掌，想要撒气也只是指着他骂。
在那样的地方，亲生的孩子基本上也是这种待遇。
山村里经常有被打得鼻青脸肿的小孩，父母不给饭吃，饿得直哭，这些基本上都是女娃，男孩很少。然而这样艰难地在父母手下讨生活的女孩，已经是幸运的了。
“我最早的记事，大概在三岁半到四岁左右，之前的记忆都是零散模糊的，没有具体的事情。”
葛霖忽然端起杯子，灌了一口酒。
呛鼻的辛辣直冲脑门，他微微喘气，沙哑着嗓子说：“虽然过去了很多年，但是我只要一闭上眼，就能看见那只挣扎的小手、掉在地上的破鞋子、还有她惨白的脸……”
村里有一户人家生了个儿子，家里已经有个五岁的女孩，于是想把她换出去做童养媳。
葛霖见过这个女孩，她有张枯瘦发黄的脸，特别大的眼睛。在知道自己要被换到很远的村子时，女孩跪下来抱着父母的腿大哭，闹得整个村子的小孩都知道了。
换童养媳的事情还没敲定，这家人新生的儿子就夭折了，村子里的神婆一口咬定是这家的女儿克死的。
“那时候我什么也不懂，还拿着青枣子啃，跟着一群小孩大人看神婆跳来跳去，然后……女孩被她的父母拽住头发，死死摁进了自家院子的水缸里。”
枣子砸在了脚背上。
孩子还不知道死是什么，只是本能地感到害怕，害怕到不敢哭。
他亲眼看见了一个活生生的人，是怎样失去生命的。
周围的成年人没有一个阻拦，神婆还在跳来跳去。
浑身湿透的女孩，毫无气息的躺在地上……
“我跑回了家，每天都做噩梦，然后邻居的一个小男孩，跑过来笑我胆子小。”葛霖面无表情地说，“我问那是怎么回事，他说是送讨债鬼，还说我的姐姐也是讨债鬼。”
村子的孩子把葛霖带到了一座桥上，笑嘻嘻指着桥下说，葛霖的“姐姐”就在下面。
桥下有火堆烧过的痕迹，一堆又一堆，里面有些黑灰色的硬物。
葛霖不敢问，没事就到桥边转悠，想要知道是怎么回事，好好的桥，怎么会有“姐姐”呢？
“后来村里有一家孕妇生产了，没有请村子里面的人喝酒，我看见他们把婴儿丢下桥摔死，然后捡起柴堆烧了尸体。”
“……”
之前众人听到讨债鬼不明白是什么意思，也没有打断葛霖的话，现在老库萨终于忍不住了，怒气冲冲地正要说话，忽然听到一声巨响，塔夏祭司一巴掌拍得桌子散了架。
酒杯落在地上，也摔得粉碎。
葛霖直直地看着酒杯的残骸，没有动。
他还有很多事情没有说。
——因为害怕，他在村子里玩的时候也多注意了，发现有些人家里有间黑漆漆的屋子，窗户装着铁栏杆，村里的小孩不敢靠近，说是有鬼。
确实有“鬼”，栏杆里有时会伸出一只伤痕累累的手，还能看见一张披头散发的脸，发出奇怪的喊叫声。
葛霖一直不知道“鬼”是怎么来的，直到有天半夜，村里的男人忽然不睡觉，举着火把进了山，闹了整整一夜。
天亮的时候他们抓回了村里一个女人，葛霖也见过她，那是一个沉默寡言不说话的瘦弱女人，无论走到哪里都有人跟着。
几天后，那个女人的“家”里就多了一个黑漆漆的屋子，装着同样的铁栏杆。
“我六岁时，买我的那对夫妻……她怀孕了，隔年就生下了一个儿子。”
原本态度还行的“父母”，忽然改了脸色，打骂都变得凶狠起来，经常不给吃的东西，天不亮就叫起来干活。
“弟弟”周岁的时候，葛霖无意间偷听到他们的对话。
家里养不活两个孩子，当年买孩子欠的债到现在还没还，这对夫妻去找邻村的“介绍人”，想把葛霖再次卖掉。
“原来我是他们买来的，还花了很多钱。”
葛霖在最后一句话上加重了语气，像是自嘲。
客厅里弥漫着酒液的味道，碎片跟桌子残骸已经被伊罗卡一