气氛又凝重了，大家好像预计到了已经发生的事实。
“……是我，是我害死了他，”哈利抽泣着说，几乎能听到痛苦从他的语言中满溢出来，“我们几乎同时看到了火焰杯，我提议我们一起拿起它……没想到，没想到这个火焰杯是个门钥匙，黑魔王就在那一边，他在我面前复活了……”
小天狼星安慰地把他拥抱进怀里。哈利顺势把头埋在小天狼星怀里，挡住自己的表情：“我……我……”
“我们可以明天早上再谈，行不行，邓布利多？”小天狼星声音沙哑地说，他把一只手放在哈利的肩膀上，“让他睡一觉吧。让他好好休息休息吧。”
哈利心头涌起对小天狼星的感激之情，但邓布利多仿佛没听见小天狼星的话，他温和地说：“哈利，你一直是个勇敢的孩子。我非常清楚，暂时使疼痛变得麻木，只会使你最后感觉疼痛时疼得更厉害。你表现出的勇敢无畏，大大超出了我对你的期望。我要求你再一次表现出你的勇气，我希望你能把那个晚上发生的一切告诉我们，我指的是，伏地魔复活的那个晚上。”
哈利深深吸了一口气。他不敢再去对视邓布利多，紧紧地抓着小天狼星的手，开始干巴巴地回忆那个晚上，散落的墓碑、巨大的紫杉树，虫尾巴的阿瓦达索命，倒下的塞德里克，那使黑魔王起死回生、表面冒着火星的魔药。虫尾巴用匕首刺中他的手臂——小天狼星发出了一声愤怒的嚎叫——然后取了他的血。
“他用了你的血？”邓布利多重复道。
“是的，他取了我的血。”哈利说，“然后就是虫尾巴砍下了自己的手臂。再之后，黑魔王就复活了。他折磨了我一阵子……然后昏迷了我……我醒来的时候就在食死徒总部了。”
这样的回忆似乎带给了哈利非常非常多的痛苦，哈利几乎已经整个人缩在小天狼星怀里了，莫莉一直在大声抽泣，还有那个也许是叫唐克斯的女生也哭个不停，斯内普依旧是冷冷地看着他，不发一言，还有很多人表现得非常敬佩，以及同情。
只除了邓布利多。哈利不敢去看邓布利多，也就没办法看到邓布利多的表情。
“谢谢你，哈利，”邓布利多最终说，“真的非常抱歉把你这样一个孩子牵扯进这些东西中。今晚也许你可以服一些安眠药剂，好好地静下心来……”
哈利用蚊子式的声音抽泣着说：“谢谢你，教授。”
小天狼星几乎快把他扼死在怀抱里了。
第23章 权杖9-逆位
哈利知道小天狼星把他的布莱克祖宅贡献了出来，也知道凤凰社总部固定在一个属于最邪恶的黑巫师的房子里，但是他没想到的是，这里竟然如此脏、如此破、如此乱。
阴森森的门厅里充斥剥落的墙纸和磨光绽线的地毯，墙上歪歪斜斜地挂着一些因年深日久而发黑的肖像，头顶上的枝形吊灯和桌子上的枝形烛台都做成了大蛇的形状。用巨怪的一条断腿做成的大伞架旁，是用永久粘贴咒做成的疯疯癫癫的布莱克夫人的画像，一旦帷幔被拉开，就开始尖叫着诅咒一切，哈利刚刚来时就惊动过这位夫人。
而沿着楼梯向上走，可以看到旁边墙上的饰板上聚着一排皱巴巴的家养小精灵的脑袋，他们都长着同样难看的大鼻子。二楼的每个房间都阴暗、肮脏、装饰着古老的魔法饰品，唯一的家养小精灵疯疯癫癫、古里古怪，嘴里总是咕囔着已经不能用难听形容的骂人的话。
而与此同时，他在食死徒的总部，无论是一开始的四层小楼还是后面的华丽大庄园，见到的永远都是干净、整洁——或者说，光明。被公认黑暗的聚集地看上去如此光明，而自认光明的聚集地看上去如此黑暗，这绝妙的对比带来了一种荒谬的倒错感，几乎要让人发笑了。
除此之外，哈利虽然可以参加凤凰社的会议——旁听到的永远是失败、痛苦（邓布利多发表了一篇讲话，宣布伏地魔回来了，之后魔法部的巫师们就投票使他落选了国际魔法师联合会主席的职位，此外他也不再是威森加摩的首席魔法师了，几乎快被一撸到底），以及微弱的成功——但是，哈利的年龄太小，大家都不允许他参与具体的工作，他的主要任务还是留在这里做大扫除——不，在哈利看来，他们实际上是在对老房子发动一场战争，老房子在克利切的帮助下，进行着十分顽强的抵抗。
更重要的是，哈利对他的朋友们守口如瓶，不愿意分享他在食死徒庄园的事——一回忆他就露出痛苦到无法直视的表情，然后他们都会放过他——也不愿意分享他在凤凰社会议上听到的事。这就让罗恩非常不满了（“哈利，我们是朋友！”），他们都在非常努力地试图了解凤凰社的情况，试图偷听来访者的谈话，但每次只能匆匆瞥上几眼；使用伸缩耳，以及应对韦斯莱夫人对伸缩耳的搜查；向哈利套话，哈利总在关键点闭嘴，对他们笑。
赫敏偷偷对他说：“哈利，大家都觉得，你成熟了很多，但你对我们守口如瓶，一点都不透露，那真是太讨厌了。”
哈利只能微笑以对。
成熟，哪里是成熟。
被染黑的灵魂，如何在一片赤诚中伪装。
他几乎与这一切格格不入。
他拼命抑制住去研究布莱克祖宅那些一看就非常有趣的黑魔法物品的*，放弃每天下午乘上飞天扫帚转一圈的习惯（有如此鲜明的对