怎么就……这样傻呢。
菲利克斯抬起头的时候，看到一滴眼泪划过那位阁下的面庞。
他转过头去，视线穿透玻璃窗望向遥远的天际。身上席卷着何等可怕的孤寂，就如同想要吞噬一切的深渊，看一眼都是磨难。
不知过了多久，已经病入膏肓的长者缓缓说了最后一句话。
“克劳瑞丝临……去前，说的最后一句话，您……想听听吗？”
回应这个问题的，是他微微的停顿，然后头也不回转身离去。
没有再让任何人看到他的脸。
但想必，这个时候看到他的所有人，都会清晰感觉到，他身体中有什么东西，正在死去。
※※※※※※
那日，菲利克斯的轮椅转过走廊，视线无意触及到那株香花槐时，他停了下来。
他仰起头，像两天前那位年轻人与他已逝的第二位妻子一样，静静凝望着。许久之后，他从轮椅右侧的夹层中抽出一本极厚的笔记本。
里面全是剪报。小心贴得整整齐齐。纸页的边角磨损已经有些厉害，显然是翻过太多次的缘故。
他枯瘦如柴的手指随意翻开一页，视线中就映入一首诗。
『有一个字经常被人亵渎
我不会再来亵渎
有一种感情被人假意鄙薄
你也不会再来鄙薄。
有一种希望太似绝望；
但何须再加提防。