何畏唱得虽然大声，语调里却带着掩耳盗铃式的徒劳，抑扬顿挫的说唱生生被他唱成街边买头痛药的叫卖。
“公公他偏头痛，公公他偏头痛……”
歌声里是明明白白的“谁来救救我”，姜火不忍卒听，痛苦地低下头去。
谢婉转身用眼神示意工作人员到场，编导跑来和她谈了话，她抬手理了理卷发，微微点头。
何畏的歌声实在评无可评，谢婉发表了一番曲线救国式的简短评价，让队友好好帮助有困难的选手。
姜火在后面点头如啄米。
谢婉脸上化开笑容，“今天的课程到这儿，祝你们好运，明天见！”
掌声雷动，谢婉转身离开。
原本紧绷着的兴奋感淡去，练习室里气氛稍稍活络。
何畏周身还凝着低气压，眉宇间的愁，浓得能掐出500ml水。柴原起身走向他，“何畏……”
玻璃门再次被推开，来者板着脸，摘下帽子环视一圈，小幅度地鞠了个躬。
“大家好，我是彭乐，你们的编舞老师。时间不多，我们现在开始。”
柴原默默缩回手，领着队伍到大厅中央。前奏响起时，他用余光瞥见何畏视死如归地咽了口唾沫。
熟悉的旋律响起，何畏手忙脚乱完成第一小节，走位时和队友一撞，趔趄着向后窜。队友目露惊恐，耸着肩膀堪堪避开，柴原面前的彭乐倏地把眉头一皱。
伴奏已经推向副歌，何畏像躲地雷似的绕过队友，一边左伸胳膊右探腿，僵硬生疏地边唱边跳，柴原在一旁忍受着他丧失了灵魂的念唱，走位时和姜火换了个位置。
到了b段，对动作不甚了解的何畏彻底像突发脑血栓，表情僵硬脚下慌乱，几位队友越跳脸上越是悲壮——彭乐站在面前，黑脸足有锅底那么厚。
ending pose出现时，何畏总算把握住节拍，完成定格。
糟了。
真是糟透了。
队友们不敢吭气，何畏的心理建设还没做全，彭乐已抱着手臂面无表情地走过来，y-in沉的目光锁在何畏身上。
“何畏。”
何畏不敢与他对视，仰着脖子，“到！”
彭乐抬起帽檐，理了理头发又戴上，“舞蹈动作用心记了吗？”
“用心记了！”
“那怎么跳成这样？”
何畏稍稍抬高声音，“后面还没来得及练习。”
彭乐把眉头一皱，“别人怎么来得及？”
何畏低声，“我底子不好。”
“什么？”彭乐没听清，走近一些，柴原清清嗓，“他说他舞蹈基础薄弱。”
彭乐装作听不见，“你早上几点来的？”
“六点。”
“最早的几点？”
底下练习生们开始彼此询问，从角落里飘出一句无关痛痒的“五点”来。六点十多分来的姜火默默调整了站姿，装出一副乖巧样。
彭乐目光锁在何畏面上，“你想出道吗？”
何畏紧咬下颌，轻轻点头。
“你这样，”彭乐上下打量何畏，像打量一只嶙峋瘦骨哀哀叫唤的落水猫，“怎么出道？”
第5章
午休期间，工作人员争分夺秒跑出去吃饭，何畏抱着腿坐在墙角，姜火站在边上苦口婆心地劝。
“你长得那么好看，跑调走音嗓子哑气息不稳肢体僵硬四肢不调踩不准节拍，动作拖沓……那老师还说你什么来着？”姜火想了想，“哦，还有音域窄。这都不是什么大问题啊。你长得好看，颜值即正义你懂不懂？”
何畏给了他一记荡气回肠的白眼。
姜火摸摸脑袋，“光坐地上唉声叹气也无济于事啊，你往好处想想，梁山第一把交椅是个黑矮子，孙猴子是只阉猴，东方不败神功大成前挥刀自宫，你和他们比比，这些挫折算得了什么？”
“我想出道。”
姜火一拍何畏的脑袋，“你票选人气这么高，还怕不能出道？”