黑暗中，陈涉想起那紧闭的四合院，朱红色的大门，苦笑。
他其实就算想站都站不起来了，本来就生着病，又跑了那么远整个人早就虚脱。异国的夜空没有星星，连路灯都不见，只有怀里滚烫的黏腻是真实的。
脚步声越来越近，他想着也许他今天就要死了。
那还真是……不甘心啊。
陈涉在老胡同里高门大院的一个封闭旧宅邸中出生。
爷爷n_ain_ai都是极其严格又遵循祖制的老顽固性格，生了四个儿女。三个女儿，就只有陈涉父亲一个儿子。
按照老一辈子承父业的的想法，画春堂的家业，当然要由这唯一的儿子继承。
只可惜陈涉的父亲对家族事业丝毫不感兴趣，却从小喜欢看邻居盖房子。当年高考恢复后立刻打包偷偷离开家，报考了建筑系的知名大学。
陈涉至今记得，在他小的时候，老师布置作业画画，他画了个房子。他父亲拿着那副画，说起他大学时有一次老师布置了很难的作业，全班只有他画了出来，整个班的同学下课后都来瞻仰他的图纸。
他说这话时，脸上洋溢着难以言喻的自由和快乐。
可那次之外，陈涉几乎没再见他笑过。
父亲管理着画春堂的事物，心思却根本不在，画春堂在他的手上一年不如一年。
爷爷n_ain_ai当然不放心，整天挑他毛病，有一次吵得厉害了，陈涉隔着门缝听到父亲歇斯底里怪爷爷n_ain_ai毁了他的前途，毁了他一辈子，让他只能活得行尸走r_ou_一般。
后来，听姑姑说，他父亲原来在大学建筑系里一直是年级第一名，还有一位志同道合、感情甚笃的女友，毕业后被分配去了很好的建筑事业单位。
结果，爷爷n_ain_ai木奉打鸳鸯，上门骂得人家姑娘搬家，又写信给录用单位把他父亲的工作搅黄，以种种手段逼他回来“继承家业”，又强迫他娶了门当户对、对事业有帮助的生意伙伴的女儿。
这对政治联姻的夫妻没有任何感情，整天吵得j-i犬不宁。
陈涉十岁生日的那天，父母又大吵一架。父亲蹲下来摸了摸他，什么也没说，独自出了门就再也没回来，漂在了河里三天才被找到。
强势的爷爷n_ain_ai哭过一场后，立刻把眼光转到了“唯一的孙子”身上。
隔代遗传，陈涉倒是从小就热爱调香。
但他也只想安安静静地潜下心来研香。并不喜欢被家里安排的记者疯狂访问，也不愿意在生病不舒服、头昏脑涨时还要被迫笑着出席各种活动。
爷爷n_ain_ai却坚决不让他“闲着”。
他们坚称当年是没管住他爸爸，才会落得那样的结果。好不容易孙子是个小天才，当然更要“严加管教”。
于是，每一天的行程早早被安排好，仿佛是整个家族利益的扯线木偶。明明是喜欢的事业，却渐渐觉得喘不过气。
想学学别的调香师的技法书，家里人撕了，说画春堂有自己成体系的调香秘方。想要复刻阿尔多加勋爵的“白瓷皇后”，家里人嘲讽他一心想着模仿没出息。
随着常年被家里逼着去参加各种比赛，陈涉的媒体曝光度也越来越高。可成绩好还能松口气，不好马上就会迎来所有人的口诛笔伐，压力也越来越大。
成年后他变得安静，安静得有些y-in郁。
很多时候爷爷n_ain_ai训斥他，都y-in阳怪气地说他越来越像他爸。
陈涉却觉得像也是必然的——童年时，一直不理解父亲怎么那么狠心抛下他先走，长大后经过一次又一次的摧残，才开始理解，原来人生真的好艰难。
参加pa遇到李斯特的时候，陈涉的抑郁症其实已经很严重。
虽然这件事并没人在乎。
他倒不是像别人以为的那样，被一个十几岁小孩说几乎就击垮了。陈涉当时也二十好几的人了，有没有才能自己最清楚。
但心态失衡是真的。
首先，他认为他不该输。
他并不比李斯特差，如果家里的那些人能少拿一些乱七八糟的事烦他，让他静下心来好好看看香谱，他又怎么可能轻易败给这种自以为是纨绔二代？
更不要说，他多么疯狂地嫉妒李斯特。
同样是家族唯一的继承人。小红莓还比画春堂大那么多，堂堂国际品牌，小少爷却能活得那么张扬、任性又自由。李斯特那个超牛逼的爷爷从来不会强迫他做任何事，而是货真价实地宠孙子，随他爱写诗、爱赛马、爱怼人，自由生长。
陈涉回国之后就生病住院了，可住着院，还要被来照顾的家里人抱怨矫情脆弱。
所以后来利扬天红着眼睛来看他的时候，他像是抓到了最后一根救命稻草。
他知道利扬天住在国外。
那时候想的很简单，去哪都好，干苦力给人扫地端盘子也好。
只要给他一间小小的屋子，工作之余让他安安静静调香，别的什么他都可以忍。
……
后来事实证明他果然还是想得太简单，等到了国外，又发生了好多他没想到、又无法控制的事情。一步走错转眼就是十年，被逼迫、被幽禁，反抗不成、半死不活。
他生不如死，利扬天也不好过。
十年之间，利扬天问他最多的一句话，就是“陈涉，你到底想怎么样？”
他总是沉默不答。于是对方只能颓然跌坐在吱呀作响的木椅上，把脸埋在手心，任由懦弱的情绪顺着指缝、