，两人的距离不过半步，可隔着模糊的烟雾，却又好像很远很远。
严倾掐灭了烟，侧过头来平静地望着她：“尤可意，我的故事讲完了，现在你该明白我是什么人了吧？我一无所有，活在这个社会的最底层摸爬滚打，随时随地还可能连命都没有。这样的人，值得你留下来吗？”
“……”她说不出半个字来。
“回去吧，回到你的家里，回到父母身边。你这个年纪，经历过的最大挫折就是和父母吵吵架斗斗嘴，你以为一点争执就把你的世界毁得差不多了，却不知道这个世界上有更多的人奢求着你今天厌恶的这一切……只可惜就连做梦也得不到。”
他总是这样的，不管说什么，不管内容是关心体贴的还是会让人热泪盈眶的，都是一样平静又疏离，会让人有距离感。
只是如今，尤可意似乎能明白这些距离感从何而来了。
他不曾得到过来自谁的关怀，所以他拒绝走进任何人的世界，或者说哪怕他无意当中走进了谁的世界，也会下意识地拒绝对方走进他的心里。
可是比起有的人浓墨重彩、感情充沛地去回溯自己的悲惨童年，严倾这样不着痕迹、不露情绪的描述却更令人震动。
那是不需要语言去刻意勾勒的伤疤。
那是在另一个她所不熟悉的世界里，最令她感同身受的孤独。
她觉得眼眶又有些无法抑制地潮湿了，只能笨拙地伸手去握住严倾，“我不走，我不走……”
她很想安慰他，虽然她根本不知道该说些什么。
严倾低头看着两人贴在一起的手，她的那只白皙修长，每一寸肌肤都像是上好的白瓷，莹润光泽，一看就不曾做过什么家务。而他的那一只呢？有茧子，有伤痕，风吹日晒的生活已经烙在了皮肤上。
他不露痕迹地抽出了手，像是对待孩子那样在她的头顶轻轻婆娑两下，“乖，不要做会让自己后悔的事情，回家去吧。”
尤可意还是摇头，“我不回去。”
严倾沉默了片刻，然后对她说：“就算你任性，也总该考虑考虑我的感受。我这种人，仇人遍天下，平时想和我过不去的人就已经那么多了，更何况今天还受伤了？如果有人借机来寻仇，我自顾不暇的同时还要来照顾你，你觉得我有那个本事吗？”
尤可意傻眼了。
最终还是妥协。严倾打了个车把她一路送到了小区门口，然后陪她走到了单元门前。
寂静的深夜，海一样绵延悠长的时刻。
她的思绪一直沉浸在那个故事里，根本挣脱不出来。她觉得胸口堵得慌，为这个男人的过去，为他的孤独，为他一片荒芜的人生。
她站在声控灯下，在它熄灭的那一刻侧身抱住了严倾。
她不善言辞，不懂安慰，可她想把她的心疼与心慌通过这样的方式说给他听。
严倾一动不动地任她抱着，身体有一刹那的僵硬。然后他慢慢地开口说：“尤可意，我不需要人安慰。”
“……”
他将她的手从自己的腰上拿了下来，然后后退一步，平静地看着她，“我过得很好，当初想得到的一切如今都得到了，也没什么可遗憾的。所以你不要同情我，那些东西我都不需要。”
声控灯因为他的说话声重新亮起，在这样突如其来的灯光下，尤可意眼睁睁地看着他转身离开。
那个背影孤绝料峭，像是即将融入墨色之中的一点亮光，很快消失不见。
☆、第22章
尤可意翻来覆去一整夜，直到天快亮的时候才睡着。最无语的是她还做了个梦，传说中的白日梦。
梦里有个小男孩坐在城北老巷的那间屋子里，身子蜷缩成一团，默不作声地低头看着自己的脚。
镜头无限拉长，将他的影子逶迤一地。
她感觉好像过了一个世纪那么长的时间，就好像电影忽然卡住了，动弹不得。直到那个小男孩慢慢地抬起头来，她才猛然发现，那个瘦小的身影突然之间变成了一个成年男人。
那双眉毛微微蹙着，仿佛要将所有的愁绪都敛入眉峰之间，恰似远山之黛。眼睛是透亮深沉的，隐隐埋藏着冰川之下的暗流，平静时像是辽阔的大海。
他朝她微微笑着，哪怕一个字都没有说，嘴角上扬的弧度也让她熟悉得整颗心都融化起来。
尤可意睁眼，失神良久才伸手按掉床头的闹钟。
七点半。
她堪堪睡了两个小时，现在却睡意全无。
那双眼睛一直在脑海里挥之不去，她坐起身来，停顿了片刻，然后以更快的速度穿好衣服，冲进厨房淘米熬粥。
八点半的时候，尤可意下了通往城北的公交车，沿着巷口往里走，一路走到了那间屋子门口。
她以为会看见他躺在木床上睡觉的样子，可走到门口时，才发现走廊上的洗手间里有哗哗的水声，于是顿住了脚，往那里走了几步。
这是最老式的那种楼房，只有四层，卫生间和厨房都在走廊上，和起居室是分开的。
她从洗手间敞开的门往里看，狭小的空间里站着个男人，穿着件白色t恤，下面是棉质黑色长裤，正对着墙上那面裂了好几道缝的镜子刮胡子。
洗手间很陈旧，但好在还算干净。
严倾背对她，胡须刚刮到一半。他用的是那种手动剃须刀，刮之前要在脸上抹一层白色的泡沫，像是圣诞老爷爷的白胡子。
尤可意情不自禁弯起了嘴角。