“对，非常讲道理，讲道理到在世界杯结束之后还不忘diss我淘汰赛第一轮出局——普约尔说什么来着？「罗纳尔多那个进球不错，所以输给世界杯冠军也算是对他的奖赏」。”克里斯蒂亚诺斜眼看了看里奥，“这是人话吗？我可没有哪里不讲道理过。我都没招惹过他们。”
里奥皱皱眉，“你有，你在苏黎世给哈维买了一杯撞墙的哈维。而且顺便一提，那是一个未经任何证实的新闻——如果像facebook说的那样，他在庆功宴上说了这样的话，拉莫斯会跟他打一架。说到这个，我觉得你们皇马有些人有暴力因子，需要控制一下——对了……”里奥一边说一边再次拿出手机发了点什么。
“我忘了给他们发祝贺信息。”里奥这样解释自己的行为，“不过还好，不算太晚，我可以把这个解释为怕打扰他们的队内庆祝。”
克里斯蒂亚诺作为一个昨天第一时间发送了祝贺信息的人对这一切的亡羊补牢表示了不屑。但是即使不太乐意，克里斯蒂亚诺还是说：“你应该特别给伊涅斯塔发一个，他决赛最后时刻的绝杀非常j-i,ng彩。”
里奥表示自己已经这么做了。
然后两个人集体陷入了沉默。
他们没有问对方为什么不说话了，因为他们知道他们这一刻想到的应该是同一件事。
他们都想起了西班牙夺冠的那一刻。
——他们坐在电视前，但却仿佛听到了全世界的呼喊，克里斯蒂亚诺手边的小篮子里的克里斯偏着头冲着电视的方向，仿佛也期盼着自己能看到这光辉热闹的一幕。
但是克里斯蒂亚诺却捂住了克里斯的眼睛。
你和我一样，我们永远都得不到这个，所以不如不要看到别人是如何得到的。你越看到别人如何光荣地得到这一切，你越会觉得自己如此丑陋卑微。克里斯蒂亚诺心里这样想——他扭头看了看里奥，但是梅西不一样，梅西也许有机会。一切都重新开始了，梅西也许有机会改变他的命运。他跟我们不一样，克里斯，你的里奥爸爸跟我们不一样。
里奥跟克里斯蒂亚诺的确不一样，他没有转开自己的目光，实际上他一直在看着电视上发生的一切，他想要记住西班牙人狂欢的画面、想要记住西班牙球迷疯狂的尖叫——他要记住这一切，然后有一天亲自将这一切复制到阿根廷的身上。
那是里奥的梦想——他一直期待着成为一个英雄、他和很多男孩子一样希望成为英雄，他想要像马拉多纳一样成为被人们铭记的英雄、想要被历史永远记录下来，而他所知的唯一达成这一切的办法就是拿到世界杯。
但是同时，就在里奥试着想要记住这一切的时候，他也回忆起自己失败的样子。
里奥在西班牙的光辉的映衬下开始恨自己，恨自己失败的样子。
如果他没见过这个，他可能也不会感到自己的失败有多么耻辱。但是现在他亲眼看到拿到世界杯是什么样子了，他无可抑制的回忆起他们的失败、他们的落寞。
胜利者越光辉伟岸，他和罗纳尔多这两个失败者就越显得卑微无能——他知道他们尽力了，但是他们还是卑微无能的。
失败者没有借口、没有虽败犹荣，失败者就是该死的。里奥这样想着，他感到自己的五脏六腑都冻结成了冰。
——“别这样想。”
里奥听到克里斯蒂亚诺突然这样说。里奥愣了一下，他以为自己把这句话说了出来，但是当他抬起头看见克里斯蒂亚诺的脸的时候，他就知道他没有说、罗纳尔多只是「就是知道」。
“我没有想。”里奥矢口否认，“我不知道你在说什么，但是我什么都没有想。”
克里斯蒂亚诺歪着头看了看里奥，然后往自己嘴里了一大口烤牛r_ou_，“对，你没有想，是我在想。”——他没有试图在这件事上跟里奥争个对错。很显然，他也认为那毫无必要、无助于他们双方的心理健康。
里奥沉默了一会儿。